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Empatiens dgr er svaer at abne; er skgnlitteraturen ngglen til indsigt?

”Hans staerke haender greb fat om hendes kaeber. Han stak to fingre ind i hendes mund og tvang
den op og skubbede sa de kolde, harde smasten ind i den. Mariam keempede imod, klynkede, men
han fortsatte med overlaeben krgllet opad i et snerrende udtryk med at proppe sten i munden p3

hende. "Tyg,” sagde han.”

Jeg kan straks maerke det. Den isnende kulde, der sniger sig op langs rygraden. Den knugende hand
om hjertet. Klumpen i halsen. Nar jeg sidder og laeser om Rashids afstraffelse af sin kone Mariam,
foler jeg naesten hendes desperation og afmagt helt fysisk i kroppen. | denne scene af Under en
strdlende sol tegner forfatteren Khaled Hosseini et billede af en fortviviet Mariam, der tvinges til at
tygge pa smasten indtil hendes taender knaekker, fordi hendes mand synes, hun skal vide, hvordan
hendes darligt kogte ris smager. Det er hjerteskarende at laese om de afghanske kvinders skasbner
under Talibans f@rste magtovertagelse, og da den knasende lyd af taender mod sten beskrives et
par linjer laengere nede, far jeg kuldegysninger, treekker beskyttende benene op under mig i
laenestolen og lgfter blikket. En tanke rumsterer i baghovedet. Laesningen pavirker mig; den er
greensende til ubehagelig. Men jeg fortsaetter. Hvorfor? Er det spaendingen? Nysgerrigheden?
Folelsen i maven forteeller mig, at der er noget andet pa spil. Jeg mindes svagt, hvad Georg Brandes
skrev i 1908: “Nar vi laeser sadan, at vi personligt tilegner os det lzeste, sa fgler vi her det inderste
punkt i begivenhedernes gang, i handlingernes oprindelse, [...]. Hvorfor skal vi altsa leese? For at
forgge vor indsigt, afleese vore fordomme og blive i stedse hgjere grad personligheder.” Netop
dette citat indeholder mange tankevaekkende pointer, men iszer ideen om, at skenlitteratur kan
“forgge vor indsigt” vaekker genklang. Jeg har en fornemmelse af, at jeg skal /zere noget af denne
bog, at den skal abne en ellers lukket dgr. Skal jeg i hgjere grad forsta livsverdner som Mariams ved
at "tilegne mig det lzeste”? Jeg lukker langsomt bogen i og kaster et blik pé den pastelorange
forside med kvinden pa flugt tegnet op i megrk silhuet. Hvad sker der, ndr min medlidenhed
vaekkes? Udvikles selve min evne til at fgle empati? Jeg rynker brynene. En sddan magt er

betydningsfuld. Er det dét, skenlitteraturen kan?
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Spgrger man lektor ved Institut for Nordisk Sprog og Litteratur p3 Aarhus Universitet Simona
Zetterberg-Nielsen er det ikke sa sort-hvidt. Ifglge hende har skenlitteraturen et hav af styrker og
kvaliteter, sa “der er ikke et abenlyst svar”, som hun smilende formulerede det 6. marts i r til et
foredrag pa Silkeborg Gymnasium. Hun peger p3, at litteraturen udover at forngje og underholde
ogsa kan nytte ved bade at vaere med til at skabe en fzelles referenceramme, satte problemer
under debat og ligefrem ggre os til bedre samfundsborgere. Nu mere jeg tenker over det, tror jeg,
at der findes sandhed i alle tre bud. Nar vi som danskere over en bred kam har beskzeftiget os med
de samme vaerker, nar vi overalt i landet er vokset op med H.C Andersens eventyr og har varet
igennem den samme kanonliste i skolen, sa skaber det en staerkere kulturel bevidsthed. Ogsa nar
Zetterberg-Nielsen som et ekko af det moderne gennembruds Georg Brandes pointerer, at
litteraturen kan satte problemer under debat, vaekker det genklang i mig. Jeg kommer helt
automatisk til at taenke pa skelsaettende vaerker som Martin Andersen Nexgs Pelle Erobreren, der
for eksempel har haft en betydelig indflydelse pa fagforeninger og arbejderbevaegelsen, og p3
George Orwells 1984, der med sin advarsel om overvagningssamfundets farer har alarmeret
befolkninger i flere lande og skabt opmaerksomhed pa mulige frihedsindskraenkende politiske
initiativer. Det er dog isaer tanken om, at dét at laese skgnlitteratur faktisk kan @ndre os og ggre os
til bedre samfundsborgere, der for alvor resonerer med mig. For bliver vi ikke netop bedre
samfundsborgere, nar vores empatifglelse udvikles? Nar flere dgre dbnes omring os, ggr det os s3
ikke bedre til at tage beslutninger pa oplyste grundlag? "Den kan dbne d¢re‘Lndad - og udad”, som
Zetterberg-Nielsen sagde det med haenderne lagt mod brystet. Dualiteten er sldende, gar det op
for mig. Mange laeser ogsa for at blive klogere pa sig selv, de sgger noget at spejle sigi. Men det er
vel ogsa en naturlig menneskelig drift, ikke? At udforske selvet, at udvikle det og opdage nye
facetter af eget folelsesliv, at &bne de maske lidt rustne d@re indad til vores menneskelige kerne
lidt pd klem. Men udelukker det ene det andet? Er det overhovedet muligt at 4bne dgre indad,

uden ogsa automatisk at dbne dgre udad? Nar vi laerer om os selv, laerer vi s3 ikke ogsa indirekte
om andre?

Dgren udad er vel pa mange mader uomgaengelig. Nar vi laeser, er det faktisk svaert jkke at blive
klogere pa andre, klogere pa verden. Jeg dvaeler igen ved ideen om, at skenlitteraturen forbedrer

vores evne til at fgle empati med andre. Andre, som méske ikke ligner os selv. Den tid, jeg brugte

sammen med Mariam i Under en strdlende sol, forsteerkede helt sikkert min medlidenhed med
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hende og andre i samme situation. Men, gér det op for mig, den havde jeg vel egentlig til dels fra
starten? Pa sin vis er det relativt let at fatte sympati for nogen, der i s tydelig grad fortjener
medlidenhed. Men er det altid sa lige til? Mine tanker begynder at kredse om den
samfundskritiske bog af Morten Pape, Guds bedste bgrn, fra 2018, der gennem virkemidler som
skiftende synsvinkler og tilbageblik formar at fa leseren til at sympatisere med den ellers ved
ferste gjekast ganske usympatiske karakter Simon og til at forsta hans voldelige faetter Mickey.
Drenge, som mange nok ville se pd med fordgmmende og frygtsomme blikke. Det kraever en dygtig
forfatter - og virkemidler som en jeg-fortzeller eller som her en indre synsvinkel - at nuancere
billedet af sddanne karakterer s3 meget, at en dgr, som laeseren maske kun ngdigt skubber til, kan
begynde at glide op. Dgren ind til en forstaelse af disse sociale "udskud” og deres livsverdner, en
forstdelse af den betydning, deres opvaekst har - en forklaringsmulighed, men ikke en
undskyldning, for deres handlinger. Jeg retter mig lidt op i stolen og rynker brynene. Mon det er
skgnlitteraturens vigtigste betydning og funktion? At abne dgre, iseer udad, for individet, s& vi hver
isaer kan “forgge vor indsigt” og "aflaese vore fordomme”, som Brandes skrev? | s fald gor det ogsa
en enorm forskel for hele samfundet, da vi alle med bogen i hdnden gar omkring og handler med
lidt mere viden i bagagen, lidt mere empati.

Som prisvindende forfatter Jesper Wung-Sung beskrev det til arrangementet den 6. marts: “Det er
jo det litteraturen kan, den kan afkalke ens vinduer, s& man kan se verden”. Metaforen satte sig fast
i mit hoved dengang. Slog rgdder. Hver gang vi prgver, om det bare er at dbne en ny dgr pa klem
eller at sparke den op pa vid gab, sa bliver det lettere at se. Jeg kaster igen et blik ned pa bogen i
mit skgd, lader handen fglge den glatte ryg, de ru sider. | mgdet med Mariams livsverden i
Afghanistan er det fremmede kommet teet pa. Det er krgbet ind under huden. Det er ikke kgnt,
men det er vigtigt. Sundt? Fgr var jeg godt nok opmaerksom pa de grove traek af den virkelighed,
der udspillede sig tusindvis af kilometer borte, men jeg manglede ord for den. Jeg forstod den ikke.
Ikke rigtigt. Maske ger jeg det heller ikke i dag, men jeg er med sikkerhed teettere pa. Dgren glider

stille op, ruderne afkalkes dag for dag.
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